He shut the dusty door suddenly and gazed at his friend who was sitting on an old wooden chair, staring at his glass of whisky on the table. His eyes were full of amazement and his breathing heavy.

"Where is she?" said Mark out loud.

"Who?" replied the young friend in a whisper.

"Who?... who? you know well who, Elton! tell me where is she."

Elton stood up quickly from his chair: "my dear friend, will you please tell me why are you here?"

"Jesus Christ, Elton!" bawled Mark. "I know what you did! tell me where is she. Maybe it isn't too late".

"You know what I did? What did I do Mark?" answered Elton.

"You kidnapped her, you did it!" said Mark "or, at least, I think you're hiding her".

"Mark? Yes, I'm hiding her!" stated Elton.

"What did you do that for, Elton? Have you any reason? Are you mad?"

"She came to me, in tears" said Elton.

"You're in trouble. Are you aware of the mess you’ve created? I’m sure that they will come and beat you so hard that next time we meet, I’ll be speaking with an old friend with a new face!”

“To be sincere, my friend, I’m afraid that they will come and kill me” replied sadly Elton.

“I’m glad to see you so hopeful!” said Mark soon after, but not so sarcastically as one could think. The man who few minutes ago had entered the room in such a vehement way went near to his worried friend and asked him to stand up.

“Mark, I didn’t force her. She came to me. And I… I have to protect her now”.

“How does a corpse think to protect someone else?” asked Mark.

“You frighten me!”

“I’m only warning you. Where is she?” asked Mark again.

“There was my sister Elizabeth here when she came. Now she is with Lizzy. Well hidden.”

“Well done Elton! You tried to help a maiden by endangering two of them.”

“Are you going to help me, my friend?”

“I’m here to help you. Heaven be my witness” said Mark, embracing Elton.

“Then, we will defeat them”.

“Listen to me Elton, listen to me carefully. Allison, the girl you’re hiding, is the daughter of a very powerful person. A dangerous person. I’m sure that you know that. You won’t defeat anybody. If Allison don’t leave your house immediately, you won’t have a house soon!”

“So you’re not helping me!” Elton moved his friend away.

“No, no, no! The only way to help you is to make you aware of the peril you’re in. You are brave my friend and I’m sure that you are not concerned about your own life. But think about you’re sister Elizabeth, what if something happened to her? Is she liable for your faults?” as Mark pronounced the name of Elton’s sister, an imperceptible smile of desire passed across his face.

“Oh Lizzy…” said Elton. “She is not guilty indeed.”

“No, she isn’t” replied Mark. “Allison must come back home. That is all”.

“How could I let her go?” said Elton.

“Do it, if you care about her safety” suggested Mark.

“She wouldn’t feel safe at home with such a family.”

“Allison is in jeopardy as long as she stays here with you.”

“Even if she came back home she would be punished for her elopement.”

“I think she is so precious to her father that every possible punishment would vanish away.”

The two friends were talking about the good opportunity to let Allison come back to her father’s arms when Mark heard a carriage approaching. He stopped speaking instantly and put his hand on Elton’s mouth in order to let him hear the same sound.

“Be silent Elton. Can’t you hear this sound?” asked Mark.

“Ay Mark, I think it is a carriage. Do you think they are coming here?”

“I’m afraid so. The girls! Where are they now?”

“Don’t worry about them, Mark. I asked Lizzy to escort Allison to aunt Mary’s house. They are not here at the moment. We’d rather think about our visitors now.”

“I must hurry to close the lock the main door.”

“You are right Elton. You don’t want them to enter your house as easily as I did, do you?”

“Stop mocking me please and go fetch two knives from my kitchen!”

“Two… knives? Elton, we have to beg Allison’s father’s mercy” said Mark, “do you really believe that we can have a fight with him?”

“I don’t know what to believe” replied Elton. “I only know that we can’t be waiting for them defenceless”.

The carriage stopped at Elton’s humble location. A well built coach driver went down from his seat and opened the carriage’s door after having properly settled the little ladder. Then, he lighted a torch, for it was night. The owner of the carriage get off and asked his driver to show Elton’s entrance. The few people who were in that slightly narrow and scarcely enlightened street quickly disappeared when the carriage stopped. The man who came down the coach was a well-dressed person. In his right hand he clasped a black walking stick with a sinister silver handle, depicting a hawk. His cloak, black too, wrapped up a wiry and quite tall build. Dark moustache and goatee broke the paleness of his visage.

“Is that sad location our place, Bill?” asked the man to his assistant.

“Yes sir” replied Bill glancing down.

“Well Bill. I think that the moon, our sister, is poorly inspired tonight. Will you please show me the way with that torch?”

“Certainly sir!”

The poor and confused Will showed his boss to Elton’s door. Then, he knocked hard on it.

“I hope to settle this unpleasant matter in few minutes.”

“Mr. Griffith, my lord, it might be a matter of little importance” said Bill. “You are too prestigious for such a riff-raff.”

“Well-told Bill.” Mr. Griffith’s face lighted up with a momentary trace of vanity.

The strong assistant of Mr. Griffith had to knocked several times before somebody appeared.

In the meantime the two men inside the house decided to put away the knives. Mark comprehended the state of mind of his friend, concerned for Allison’s condition. So he decided to go at the door. From the peephole he could catch a glimpse of Bill’s worrying size but could not realize that there was another man with him. He didn’t hesitate and unlocked the door.

To be continued...

Etimologia: (prov. cavals, cavalhs; fr. cheval ( dial. vallon. chivâ); cat. caball; sp. caballo; port. cavallo; rom. cal: dal lat. CABÀLLUS ( = tardo gr. KABÀLLÊS) cavallo da soma, da confrontare con l’a. slav. Kobyla, kobylica giumenta. Secondo alcuni, ma senza buon fondamento, è affine al sanscrito C’BPALA rapido (che non si è mai usato come nome di animali) e ad AKVAS (o AÇVAS = lat. ÊQUUS) cavallo o all’indian. KAVAHÛLA cammello (animale raro ed importato nell’India). L’inglese ha horse, che deriva dall’inglese antico hors (a sua volta dal proto germanico *khursa, da confrontare con il norvegese antico hross, il frisone antico hors, il medio olandese ros, l’olandese ros, l’antico alto tedesco hros e il tedesco Ross) e la cui origine è sconosciuta, anche se alcuni studiosi la connettono alla base protoindoeuropea *kurs (che sta alla base del latino currere). Questo termine ha rimpiazzato il termine dell’inglese antico eoh (che deriva dal protoindoeuropeo *ekwo, da confrontare con il greco hippos, il già citato latino equus, l’irlandese antico ech, il gotico aihwa e, come già detto, il sanscrito açva-).

Significato: Noto quadrupede da sella e da tiro, mammifero domestico degli Equini, erbivoro, con collo eretto ornato di criniera, coda lunga e grossa, piede fornito di un solo dito protetto dallo zoccolo, variamente denominato a seconda del colore del mantello.

Pubblico l'elenco delle lingue parlate nel mondo, ordinate per numero di persone che le parlano, come lingua madre (l'elenco è tratto da Wikipedia, l'Enciclopedia libera).

La seguente tabella si basa su dati provenienti da MSN Encarta 2006  che a sua volta trae spunto dalla 15a edizione di "Lingue del Mondo" pubblicata da Ethnologue nel 2005.

In merito alla validità dei dati seguenti, si invita a verificare la relativa spiegazione sulla fonte, contenuta nella voce Ethnologue.

Carr deve aver toccato un nervo scoperto perché l’articolo— complice la scelta di farne il servizio di copertina con un titolo scioccante («Is Google making us Stoopid?», «Google ci rende stupidi? ») — ha raccolto molti consensi: «È vero, immersi come siamo nel "multitasking mentale" appena ci sediamo per leggere un documento di qualche pagina o un libro, ci sentiamo a disagio dopo pochi paragrafi. Voltiamo pagina e siamo già pronti per un link», concorda l’intellettuale britannico Andrew Sullivan, un conservatore libertario, anch’egli collaboratore dell’Atlantic. E sui giornali del gruppo Tribune, il premio Pulitzer Leonard Pitts esulta: «Leggo l’Atlantic e scopro di non essere il solo che sta perdendo l’abitudine alla lettura. Ormai riesco a digerire la scrittura solo a piccoli blocchi. Datemi un testo di più pagine e vengo subito assalito dal desiderio incontenibile di controllare la mia posta elettronica. È tutto così dispersivo. Eppure vedo meno tv e sono meno indaffarato di dieci anni fa. Giorni fa mi hanno dato da recensire un libro. Avevo pochissimo tempo per leggerlo. È stata una fatica tremenda. Mi sono imposto di restare per ore su una sedia scomodissima. Ce l’ho fatta, ma alla fine avevo una sensazione di vuoto, di colpa per essermi allontanato per tanto tempo dal mondo».

Carr non è certo un luddista, un nemico del progresso e della tecnologia. È un esperto di comunicazione che scrive libri sulla nuova civiltà digitale (l’ultimo, «The Big Switch: Rewiring the World» è uscito in America pochi mesi fa) ma è anche un attivissimo «blogger». Consapevole di attaccare un totem, Carr ha scelto i toni della riflessione a voce alta. Ha raccontato i suoi dubbi, i colloqui con persone che vivono i suoi stessi disagi. E ha messo le mani avanti: «Sono sensazioni, non pretendo di illustrare una verità scientifica. Del resto anche nel XV secolo Gutenberg fu messo sotto accusa da chi riteneva che la stampa avrebbe avuto un impatto disastroso sulla struttura sociale. Quindi farete bene ad essere scettici del mio scetticismo». Ma la sensazione che la civiltà di Internet stia portando con sé—sul piano culturale— effetti collaterali indesiderati e difficili da monitorare, è sempre più diffusa. Carr non è certo il primo a occuparsene: Google è da tempo sotto tiro per la sua pretesa di organizzare «tutta la conoscenza del mondo» e per la potenza di un motore di ricerca che riesce a memorizzare tutte le risposte date nei dieci anni della sua esistenza.

Il gigante californiano della rete promette che userà questi dati solo per migliorare il servizio reso agli utenti, ma ormai è lui, non più Microsoft, il «grande fratello » dell’immaginario collettivo. Potesse tornare indietro, il cofondatore della società, Sergey Brin, forse eviterebbe battute infelici come quella su un futuro nel quale la gente andrà in giro con un microchip di Google impiantato nel cervello. Del resto i problemi che nascono dalla gestione dell’enorme flusso di informazioni che circolano in rete sta diventando un problema anche per le aziende che sono le assolute protagoniste di Internet. Giorni fa il New York Times raccontava gli incubi di Microsoft, Google, Intel e Ibm alle prese con la bestia che si sono cresciuti in casa: l’enorme flusso di e-mail che riduce la produttività dei dipendenti. La riflessione di Carr sull’alterazione di meccanismi della nostra mente è meno «aneddotica» di quello che può apparire. Carr azzarda un parallelo tra l’impatto del «taylorismo», che un secolo fa parcellizzò i processi industriali rendendoli più rapidi, e quanto accade oggi nel mondo digitale dominato da Google. E, comunque, dietro le sue ipotesi ci sono studi «quantitativi» seri come quello dello University College di Londra, mentre qualche mese fa anche la neuroscienziata cognitiva Maryanne Wolf, direttrice del centro per la lettura e il linguaggio della Tufts University di Boston, aveva lanciato un allarme analogo nel saggio «Reading Brain».

John Langshaw Austin nasce a Lancaster il 26 marzo 1911. I suoi interessi vanno dalle ricerche di analisi linguistica a quelle sul pensiero antico (in particolare l'etica di Aristotele) e sull'opera di Leibniz. Si è dedicato prevalentemente all'insegnamento, al Christ Church College dell'Università di Oxford dal 1952 fino alla morte, sopraggiunta l'8 febbraio 1960. La sua filosofia si inserisce nella tradizione dell'analisi del linguaggio ordinario, prevalente a Oxford e Cambridge tra gli anni '40 e gli anni '50 (per definire il suo metodo, fondamentale è il saggio, risalente al 1856, Una giustificazione per le scuse). Nel saggio Altre menti (1946) critica la concezione della conoscenza come stato interno del soggetto. Fondamentali sono le sue ricerche sui cosiddetti speech acts (atti linguistici), esposte in lezioni tenute tra il 1951 e il 1955, pubblicate poi con il titolo How to do Things with Words (Come fare cose con le parole), dove viene introdotta la nozione di enunciato performativo. Austin sostiene che è possibile, a proposito di ogni tipo di enunciato, tracciare una distinzione sistematica fra atto locutorio, atto illocutorio e atto perlocutorio. L’atto locutorio corrisponde al fatto di dire qualcosa, al proferimento di un’espressione ben formata sintatticamente e dotata di significato, oggetto di studio da parte di sintassi e semantica. Ma ogni volta che proferiamo un enunciato, lo facciamo per uno scopo: l’atto illocutorio corrisponde all’azione che viene effettivamente compiuta, a ciò che facciamo proferendo un enunciato, alla forza illocutoria che corrisponde al nostro proferimento: affermazione, ordine, minaccia, promessa, avvertimento etc. L’atto perlocutorio corrisponde agli effetti ottenuti dall’atto illocutorio, alle conseguenze psicologiche o comportamentali, intenzionali o meno. Le conseguenze perlocutorie dei nostri atti illocutori sono del tutto non convenzionali e dipendono dalle specifiche circostanze in cui l’atto viene compiuto. La classificazione delle forze illocutorie più riuscita e nota è quella proposta da John Searle (allievo di Austin) sulla base della direzione di adattamento fra linguaggio e mondo: se ad esempio con un’asserzione miriamo a rappresentare la realtà, e quindi a che il linguaggio si adatti al mondo, con un ordine tendiamo invece a modificare la realtà, e quindi a che il mondo si adatti al linguaggio. È possibile distinguere cinque tipi principali di forze illocutorie, cinque tipi di atti che è possibile compiere proferendo un enunciato: 1) Atti rappresentativi; 2) Atti Dichiarativi; 3) Atti espressivi; 4) Atti direttivi; 5) Atti Commissivi.

Se due lingue manifestano una o più caratteristiche comuni allora esse sono tipologicamente correlate, a prescindere dal fatto che tali lingue siano o meno apparentate genealogicamente. Vengono riconosciuti tradizionalmente quattro tipi morfologici: isolante, agglutinante, flessivo (che a sua volta si divide in sottotipo analitico e sottotipo sintetico) e polisintetico o incorporante (ma c’è da aggiungere che molti studi recenti non considerano “polisintetico” e “incorporante” come due designazioni dello stesso tipo). Prendiamo in esame il tipo linguistico agglutinante, che prende il nome dal verbo latino “agglutinare”, cioè “incollare insieme”. Le lingue agglutinanti sono diffuse soprattutto nel continente eurasiatico; i principali gruppi sono l'ugro-finnico e il samoiedo (ungherese, finlandese, estone, carelio, samoiedo) e il turco-tataro e l'altaico (turco, chirghiso, mongolo). Vi sono altre lingue isolate quali il giapponese e il coreano. In questo tipo linguistico ogni parola contiene tanti affissi quante sono le relazioni grammaticali che devono essere indicate. Una delle lingue che meglio rappresenta il tipo agglutinante è il turco. Ad esempio, data una parola come kuÅŸ (uccello), ad essa si possono aggiungere il suffisso del plurale (in questo caso –lar) e, dopo di esso, un suffisso che indica i casi diversi dal nominativo, come –a del dativo (in questo caso si avrà quindi kuÅŸ-lar-a al dativo plurale). Altro esempio di lingua agglutinante è il finnico (kirja = libro; kirjani = il mio libro; kirjassa = nel libro; kirjassani = nel mio libro; kirjassanikin = anche nel mio libro). I linguaggi agglutinanti tendono ad essere molto regolari e ad avere un alto numero di affissi/morfemi per parola. Ad esempio il giapponese possiede solo tre verbi irregolari (e non molto irregolari), il nahuatl solo due, e il turco solo uno.

L’espressione “musica Gospel” può riferirsi sia alla musica religiosa che emerse nelle chiese afro-americane negli anni Trenta sia alla musica religiosa composta e suonata da artisti del sud degli Stati Uniti di qualunque etnia. La separazione tra i due stili non fu mai assoluta dato che tutti e due nascono dalla tradizione degli inni metodisti. Ciononostante, anche se alcuni brani di una scuola sono mutuati dall’altra, la netta divisione tra America nera e America bianca e tra chiesa nera e chiesa bianca tenne le due correnti divise. Anche se queste divisioni si sono leggermente allentate nei precedenti cinquant’anni, le due tradizioni restano tuttora distinte. Ma che cosa significa esattamente il termine “Gospel”? Esso deriva da “godspel” che in Old English significa “buona notizia” (da “god”, che vale “good”, e “spel”, che significa “racconto”, “messaggio”). Si tratta di una traduzione del latino “bona adnuntiatio” (a sua volta traduzione del greco “euangelion”). Il primo elemento di “godspel” aveva una “o” lunga che però è sparita per via di un’errata associazione alla parola “God” (“Dio”).

Chiamo in causa il prezioso studio di Claudia Bianchi, intitolato “Pragmatica del linguaggio”, per introdurre il fenomeno della deissi (dal greco “deîxis”, cioè “indicazione”, derivato dal verbo “deíknymi”, “indicare”, dal sanscrito “dicati”). Tale fenomeno costituisce l’intervento più evidente e diffuso del contesto nella determinazione del contenuto degli enunciati del linguaggio naturale. All’interno della categoria generale della deissi possiamo individuare tre sottocategorie: i deittici di persona, i deittici di luogo, i deittici di tempo. La prima sottocategoria riguarda le espressioni deittiche personali. Esse codificano il ruolo dei partecipanti in uno scambio comunicativo: “io” codifica il ruolo di parlante, “tu” o “voi” quello di ascoltatori o destinatari, “egli” o “ella” (così come “lui” o “lei”) quello di partecipanti che non sono né il parlante, né i destinatari. È proprio attraverso i deittici personali che viene codificata la distanza sociale dei partecipanti (si pensi all’uso del “Lei” in italiano), in modi diversi nelle diverse lingue. Le espressioni deittiche spaziali codificano invece la distanza fisica, segnalando almeno la distinzione fra prossimale, o vicino al parlante (si pensi ad espressioni come “qui”, “questo” ma anche a verbi come “venire”) e distale, o lontano dal parlante (è il caso di “là”, “quello” e di verbi come “andare”). Naturalmente lingue diverse codificano distinzioni diverse. Infine, le espressioni deittiche temporali codificano la distanza temporale, in genere dal momento del proferimento dell’enunciato, con espressioni quali “ora”, “dopo”, “subito”, “oggi”, “ieri”, “l’anno scorso”, “martedì prossimo”. Anche in questo caso l’uso di deittici richiede una competenza sia linguistica sia enciclopedica.